뒷 표지 :

진실과 아름다움을 찾는 여정 끝에 이 세계적인 화가는 제주에 다다랐습니다. 어린 여자아이들과 춤추는 말이 있는 이 신비로운 섬에서 그는 예술의 ‘첫 번째 불꽃’, 모든 예술가와 예술 작품의 근원에 깃들어 있는 마법 같은 영감을 탐구하고 있습니다.

예술이란 어떤 작품이든, 어떻게 만들어진 작품이든, 모두 ‘첫 번째 불꽃’에서 시작한다는 것. 예술은 사소하기만한, 그래서 눈에 잘 보이지 않는 생의 단편이 문득 그 진면목을 드러내며 삶의 위대함을 일깨워주는 순간에 탄생한다는 것입니다. 그 한 찰나는 마치 잘 다듬은 보석처럼 빛납니다. 이것을 사람들은 ‘영감’, ‘통찰’이라고 부르던가요? 이름이 무엇이든, 그것은 불꽃과도 같습니다.

그것은 번개와 같은 빛으로, 천둥과 같은 힘으로 다가오기도 하고, 때로는 은밀한 모습으로 나타나 귓가에 속삭이기도 합니다.   

상상력에 불을 지피는 것은 아이들의 특기입니다. 아이들은 그들이 만들어낸 놀이(무대)에서 그 무엇이라도 될 수 있습니다. 마찬가지로 이 책에 실린 작품과 이야기를 아이들은 거리낌 없이, 가장 인상적인 방식으로 받아들일 것입니다. 아이들은 그들만의 무대에서 가장 뛰어난 배우입니다. 아이들은 ‘지금 이곳’에서 ‘다른 저곳’을 상상하기 위해 태어난 존재일지도 모릅니다. 하지만, 어른은 연습을 통해서만 상상할 수 있습니다. 그들에게 현실을 위반하는 일은 결코 만만한 일이 아닙니다.

보석처럼 날카롭게 빛나는 아름다움을 감지했다면 우리는 얼마든지 저 세계로 진입할 수 있습니다. 이 세상의 모든 미술, 문학, 연극, 춤, 음악, 시 작품들이 태어났고 앞으로도 태어날 그곳으로요.

제주도, 한국의 최남단에 있는 신비의 섬이 이 책의 무대입니다.
세 어린이가 모델이 되어 주었습니다. 이들은 그들 자신의 모습을 연기했다는 의미에서 더없이 훌륭한 배우입니다. 동시에 그들은 어른의 옷을 입고서 놀이(무대)에 위엄을 더하고, 이 놀이를 통해 그들 자신 또한 달라집니다. 그들은 한 늙은 화가를 놀이의 관객으로 끼워줍니다. 그는 나이를 잊고 자기 안의 어린 아이를 봅니다.

창조적인 놀이는 사물의 현상태를 바꾸어놓습니다. 이것은 예술가에게 ‘첫 번째 불꽃’을 선사하기도 하지요. 보이는 것 뒤에 존재하는 무언가를 ‘깨닫는’ 것입니다. 그러나 이는 아주 짧은 순간의 일입니다. 그 전부를 체험할 수도 있고, 혹은 겨우 파편들만 만날 수도 있지요. 어느 경우든 간에, 화가는 곧 작업에 들어가야 합니다. 그 순간이 지나면 끝이니까요. 사라지기 전에 어떻게든 그 순간을 포착하기 위해, 뭐라도 좋으니 도구가 될 만한 것을 찾습니다. 종이와 연필, 모래와 나무 막대, 평평한 바위와 뾰족한 돌, 그 어떤 것이라도 좋습니다.

예술은 바로 이런 물건들로 시작합니다. 화가의 도구는 점점 더 그럴 듯한 것으로 진화하고 때로는 화가에게 그가 가진 것보다 더 많은 것을 요구하기도 합니다. 하지만 필요하다면, 화가는 기꺼이 그것들을 손에 쥡니다. 예술을 익히는 최고의 방법은 사라지지 않는 질문들에 답을 구하는 것입니다.

예술의 역사도 마찬가지입니다. 화가는 예전에 어떤 화가들이 어떤 그림을 그렸는지, 몰아치는 격랑에 어떻게 맞서 버텼는지, 혹은 무너졌는지 알고자 할 때에만 역사를 들여다봅니다. 그의 배움의 동기가 어떤 이기적인 목적이 아닌, 순수한 것에 있다면, 그는 아무리 어렵고 긴 공부도 마다하지 않습니다. 자신이 선택한 화가로서의 삶에 아주 중요한 일이기 때문입니다.

뜻하지 않은 순간, 화가는 눈을 뜹니다. 그의 마음에 각성이 이는 것이지요. 이것이 예술이라는 퍼즐의 가장 순수하고 심오한 한 조각이 됩니다. 그리고 그것을 소중히 다룹니다. 그 순간이 없다면 라파엘도, 렘브란트도, 르누아르도, 반 고흐도 존재하지 않을 것입니다. 아니, 예술이 존재하지 않을 것입니다. 아무도 예술을 사랑하지 않을 것입니다. 시간의 거친 마모를 견뎌내고 살아남은, 그리고 우리보다 오래 살아남을 그 아름다움과 진리와 고결함에 찬사를 보내는 이 하나 없을 것입니다.